Afrique du Sud, années 60. Alors qu'elle est sur le point de se noyer, Ingrid Jonker, fille du Ministre de la Censure, est sauvée par Jack Cope, un écrivain célèbre. C’est le coup de foudre. Fière et indépendante, Ingrid est également une poète inspirée. Mais son père, dont elle cherche à se faire aimer depuis son enfance, lui dénie tout talent et s'agaçe de son engagement contre le régime de l'Apartheid. Tombée enceinte de Jack Cope, Ingrid doit avorter et malgré la publication de son recueil de poèmes, sombre progressivement dans la dépression puis la folie...